三天

 

「請給我三天的時間」這是媽媽離開家，唯一留下的隻字片語

原本失落母愛的新手媽媽，辛苦重建愛的連結，但稀疏的母愛也投射了自己不能勝任母職的陰影，三天?還是三年?還是永遠。作者出走，或許是一個壓力的出口，或許是永別，不再回來面對。

苦難的書寫看了總是讓人沉重，這本小說翻新了小說的形式，有當代美學的嵌套手法，如”畫中畫”、”夢中夢”、”片中片”，以早慧兒子的視角為主軸來貫穿三天並予以統整，呈現女主角零碎坎坷的生命歷程。

<三天>作者：朱國珍/印刻出版社/ISBN：978-986-6133-83-5

停車暫借問

 

初看時，覺得就是個”瓊瑤式愛情小說”，等我看到卷尾的新版後記<車痕遺事>，才知道，她寫的是母親成長的背景，從1940年代二次大戰即將落幕，長期占據東北的日本陸續撤離，到共產政權掌控中國，地主移居香港，時過境遷，作者回到母親生長的地方一一地確認母親曾經生活過的地方，以愛情故事為絲線，為文化續命。。

<停車暫借問.>作者：鐘曉陽/時報文化出版/ISBN：987-957-13-4917-6

出家

 

為了養家餬口，每天凌晨三點多起來送牛奶、送報紙，還要騎三輪車，有機會的話去親戚的廟裡充當假和尚賺些外快，他發現每天像陀螺般打轉的奔波，不如當假和尚一天的收入，再加上自己認真研讀佛經，久而久之朗朗上口，在廟裡穿上僧衣、打坐、靜心，他發現這也是條可走的路。

看著這本書，讓我想到曾經看過的＜許三觀賣血記＞同樣是為了多賺點錢，讓家人生活無虞，許三觀的血與健康被一滴一滴地榨乾，而主人公方泉雖然賺到了錢，妻女的親情卻漸漸疏離，因為賺的比較多而出家，但出家卻都是為了這個家，他在出家與回家之間擺盪，塵世慢慢化成了僧袍……

佛光普照的大殿上，宛如仙人降世的住持，慈眉善目，溫和嚴謹的主持著佛事，信眾們低眉俯首，雙手合十，虔誠的將善款投進了功德箱，或是雙手奉上鉅款，拜託真人做法事，或乞求避災避邪、或乞求獲利豐收。方泉直到自己入了這一行才發現，這些都是需要行銷與包裝的，沒有故事的鋪墊，哪來的真神降世，沒有天馬行空的吹噓再加上時來運轉的碰巧，哪來的法力無邊，直通天聽？這個宗教的故事卻讓我們看到了最世俗的事情。

＜出家-＞作者：張忌/2018.6大雁文化發行/ISBN：978-986-489-267-9

愛的箴言

 I love three things in the world，Sun Moon and You.Sun for morning，Moon for night and You forever.

浮世三千，吾愛有三，日、月與卿。日為朝，月為暮，卿為朝朝暮暮

秦迷-秦史的秘密

 

歷史上，秦始皇留下了很多謎團，他的親生父親是誰？他弟弟城蟜為什麼臨陣倒戈？”假父”嫪毐之亂到底想要攻擊誰？曾經平定嫪毐之亂的第二功臣昌平君，為什麼後來又參與楚軍反秦？始皇后是誰？他后宮的女人都沒有留下姓名。秦始皇為什麼不立太子？「焚書坑儒」事件的真相等等。

作者化身歷史偵探，大膽假設，嚴謹地從學術論據，參考古文物、石刻銘文、古戰場挖掘出來的秦軍家書，並根據當事者雙方利益推演，從獲利者來推理催生事件的關鍵人物的可能性。

呂不韋獻有孕女給秦王孫的荒誕之說破綻百出，應是從另一個荒誕的”現有孕女”給另一個王的故事，移花接木而來，隨著時間推演，到了司馬遷的時代，因政治立場不同，對他的人身攻擊與醜化而產生……

在史料學的領域裡，有一分資料說一分話，不過，這個原則如果推廣到整個歷史學來奉行的話，就變成了咒語，認為凡是沒有記載的就不存在，在史料缺乏的狀態下，從一條資料發現十條線索，多方聯想與合理猜測，沒有直接證據，就循間接的旁證，上下內外相連，前後左右貫通，將各種蛛絲馬跡串連起來，才能將歷史破碎的斷片連接起來，一窺歷史的真相。

司馬遷在<史記。六國年表>明確的表達自己對於秦國歷史的看法；「秦取得天下，多用暴烈的行為，但是，秦能夠順應時代的變化而不斷變革，所以能成就巨大的功業……」話鋒一轉：「學者牽於所聞，見秦在帝位日淺，不察其終始，因舉而笑之，不敢道，此與以耳食無異。悲夫！」(當今的學者們往往拘泥於自己的所見所聞，只看見秦王朝在位的時間很短，而不去審視秦王朝的由來始終，一窩蜂去譏笑，不能對之有所評價。這種做法，無異於用耳朵進食，完全不能品嘗食物的味道。這些耳食者，當是何等悲哀！）

或許司馬遷聽到的故事也影響了他的觀點而寫進了史記中，或許以訛傳訛了千百年後，惡意的重傷變成了事實，或許在專制的焚書和文化統治的尊儒閹割之下，偏離了多元的方向，失去了百家爭鳴的自由與活力，或許，我也是個在歷史課本與電視劇中被洗腦的”耳食者”。

<秦迷-秦史的秘密>李開元著/2020.4聯經出版/ISBN：978-957-08-5508-1

 

 

楚亡：從項羽到韓信

 

千百年來，歷史成為中國人的精神信仰，我們沒有聖經而有古典，我們沒有神殿而有宗廟，我們沒有神的教諭而有歷史的教訓，我們沒有最後的審判而有歷史的裁決，我們沒有永遭懲罰的地獄，而有遺臭萬年的歷史恥辱，我們沒有進入天堂的幻想，卻有名留青史的傲骨。

「究天人之際，通古今之變，成一家之言」司馬遷撰寫史記的宗旨，一直是所有史家心中的楷模，本文作者也是以司馬遷為師，但是，在史記所述的不足之處，幫我們搜尋各種線索，實地勘查、遍尋古籍、或是參考其他文學家臆想之著，替我們完整了整個歷史的樣貌。

我們所熟知的”蕭何追韓信”、”明修棧道，暗度陳倉”在歷史的紀載上只有寥寥幾個字，這些都是緊急或是祕密的軍情，怎麼可能會知道得如此詳盡，所以多半是說書者言。垓下之戰的戰場在哪裡？項羽烏江自刎是在哪個灘頭?作者實地帶我們去找。當下撲上去取項羽首級的五位功臣，竟都原屬於秦軍部隊，秦與楚之間的仇恨在細絲之下才感受到強大的怨氣。彭城大敗後，劉邦的父親被項羽當人質拘禁起來以要挾劉邦，一籌莫展之下，侯公自薦說項羽，他在項羽面前不知道說了什麼(歷史上一點記載都沒有)，當天就把太公與家眷接回來，然後就消失在歷史中了，大家都好奇他拿什麼理論去說服項羽放人，作者覺得蘇東坡寫的<代侯公說項羽辭>直攻人心，精彩深刻，雖然是杜撰的，卻還是把它拿來填補歷史的空缺。

雖然是嚴謹考據，根據歷史留下的紀載寫成的歷史書，但是作者善於編輯，巧妙的串連歷史事件，大膽假設，小心求證，把我帶回歷史現場，以俯瞰的角度，細細瞭解，這天下是如何從項羽的手上流向韓信的。

 

楚亡：從項羽到韓信

作者： 李開元  /2013/05/10聯經出版   /ISBN：9789570841701

 

邦查女孩

 

「邦查」（Pangcah），就是阿美族（Amis）的意思，在”樹醒著走，遇到過溝蕨（Pako）的鳥，停在山谷就變成植物、憤怒的皮毛到豎的蛇Oway，看到美麗的雲彩後，收斂起銳刺，軟化成黃藤、Lokot這種魚，爬上岸之後睡著了，就變成山蘇了、長相奇怪的魚Palingad，偷偷愛上了海風，跳上岸與之起舞，就永遠的守在岸邊，變成林投樹”，那個時候，地球就是一個夢，一個宇宙中最飽滿的夢。

1970-1980，台灣的山林遭大肆砍伐，傳統索馬師（以傳統伐木工具，並尊重山林生長的伐木工），為了快速達到目的，改用電鋸伐木，暗示著索馬師與樹靈之間紐帶的斷裂，巨大的聲響與震動使他忽略了同時發生的大地震而被巨木壓住，最後一位傳統索馬師之死也代表了山林之死，一個時代的殞逝，總會讓人心中留下創傷，透過哀悼這個時代，讓讀者體會與成長。

甘耀明的小說，總是圍繞著台灣的古往今來，經過閱讀，讓讀者對這塊土地生出更多感情和珍愛。

邦查女孩/作者：甘耀明/2015.05寶瓶文化出版/ISBN：978-986-406-013-9

 

水鬼學校與失去媽媽的水獺

 

「這公雞遺傳了聰穎，僅睡覺不蒙頭的養生之道，一顆紅艷的頭掛出稻包外，夢呢喃地呼著一泡霧氣，像一個開心暢快、自顧自煮沸冒氣的茶壺。」

甘耀明的童話，是華麗而幽暗的，迂迴晦澀，扭曲的筆法，減緩了筆下人物的速度，甚至把細節放大：「揹起了小書包，我使勁的在地上乾泳，得躲過大人而扭過神桌、藤椅和電視機下頭，再游到廚房，手狡猾的賊一把米或半罐醬油，起身殺出後門。」這樣的描寫，小孩的動作彷彿在攝影機的注視下，被慢動作播放，刻意的停格。

甘耀明創作出一種節奏緩慢、故事呈放射狀的新式童話，就像將色彩滴進水裡，渲染出無邊無盡的想像、感受及光影流淌於其間的纖美姿態。

<水鬼學校與失去媽媽的水獺>作者：甘耀明/2005寶瓶文化出版/ISBN：986-7282-25-6

冬將軍來的夏天

 

閱讀第二本甘耀明的書，一樣也是帶著魔幻的色彩，不過，跟<殺鬼>比較起來，容易讀的多。

小說一開始就投下震撼彈：女孩被強姦的場景，舊家具劇烈的搖晃著，好似曾經用過家具的祖先，不忍看到孫女被欺負而顯靈般地抗拒，卻無法阻止慘劇發生，當事者如破碎之人，一次次的法庭攻防，一次次的筋脈剝離，被強暴的經驗已經進體驗地獄了，進入地檢署被將強暴的程以放大鏡檢查的方式重述一遍（「先脫衣服還是先脫裙子？」、「有沒有幫他口交？或是他幫你口交？」、「中途有沒有換姿勢？」……）好不容易爬上邊緣的被害者，又重新墜入地獄一次。

我們活在一個吃人的世界裡，那些針尖般的絕望，無時拉扯煎熬，叫我們如何走下去?小說裡創造的往生互助會、老人共居、提供了暖意，死亡與善終，無時不在挑動著我們的心，當句號來臨，我們看見緩緩升起的一雙手，用綴滿溫慰的情感與文字，承接起不斷的在荒原凍谷中墜落的我們。

 

冬將軍來的夏天/ISBN：9789864060900/作者： 甘耀明/寶瓶文化/2017/05/31

柯記事

10月7日 · 台北市 ·

只有換換車道、閃避障礙物……兒童樂園的賽車遊戲對真正的賽車手而言實在太無聊了，只好自己假裝壓車轉彎、甩尾或是快速的衝刺以自嗨，最後兩個人去玩最簡單的飛碟球檯玩到把代幣花光為止。
從耐心等我從甜點區回過神來，北投采風、竹子湖追霧、聖人瀑布訪幽、士林夜市啖章魚、炒泡麵，直到最後的遊樂場，48小時內，一個人笑到快斷氣，另一個被無厘頭的對白氣到七竅生煙，語無倫次（牛奶經過高“菌”殺“溫”？@@@@@€￥¢_&%£￥&￥£%￥？？？哈哈哈哈哈哈哈哈！）。

Lizzie Bennet──和 Chun Yao Ko 。

10月6日 · 台北市 ·

今日最好笑
柯：「你不是去剪頭髮？怎麼一樣？」
我：「有啊！你沒發現變短，變薄了嗎？（變漂亮了嗎？）」
柯：「我覺得你的頭髮一直像鳥窩啊！」
我：「（雖然微嗔，但是覺得好像被說中了，心虛的）哪有啊？」
柯：「沒有啦！鳥窩比較漂亮，你的頭是被颱風吹壞的鳥窩啦！」

黃昏裡的男孩

 

習慣了作者的長篇小說(活著、第七天、許三關賣血記)，第一次看他的短篇有點不適應，每個故事都在正精彩的時候嘎然而止，有點不過癮的感覺。但，還是好看的故事啦！

黃昏裡的男孩/余華/麥田，城邦出版；家庭傳媒城邦分公司發行，2016.06/ISBN：978-986-344-350-6

 

吃瓜時代的兒女們

 

精明能幹的小鎮姑娘，卻總是接連上當吃虧，長袖善舞的官場贏家，卻在政治鬥爭中被殃及池魚，地方公路局長，意外升官的環保局長，在不同階層打拼的四個人，卻因一場意外事件，被緊密的牽連在一起。

劉震雲的小說文字俐落乾淨，充分掌握落節奏與時代脈絡，題材接近生活，因此受到廣大群眾與影視圈的喜愛。作者以網路用語「吃瓜」來比喻這些看熱鬧的群眾們，包括剛剛闔上書頁的我。

吃瓜時代的兒女們/劉震雲/2018.4九歌/ISBN：978-986-450-184-7

 

一日三秋

 

作者是延津人，喜歡跟我們說延津的故事，就他們的說法是”噴空”，我覺得是天馬行空的編故事的意思。

話說延津有個花二娘，喜歡到人的夢裡聽笑話，把她逗笑了，賞你一顆西紅柿，不好笑的話就要揹著她去喝胡辣湯，花二娘是一座山的神，背上她就被她壓死了，所以，不管你是愛說話的，不愛說話的，幽默的或是嚴肅的，延津人都被準備好笑話，以防花二娘夜裡找來。

說笑話是不得不的事情，嚴肅反而讓人放心，作者巧妙的利用花二娘，描述生活中的不得不。如同他所說的：「什麼是文學?生活停止的地方，文學出現了。」

一日三秋/劉震雲/2023九歌出版/ISBN：978-986-450-562-3

 

故鄉天下黃花

 

一個鄉下小村莊百年來的政權更替，每一次的更替都大致相仿，每一次都有苦難，有流血，每一次都要選邊站，即使時代更替，物換星移，當生活艱難，面對名利誘惑，這群村民就拿出”阿Q精神’，泰然面對這些變化。

中國人在苦難中賴以生存的武器是”阿Q”的Q，在艱辛的歲月裡如果不夠”Q”，他們早就絕種了，用嚴峻的態度面對苦難，就是一塊鐵，永遠穿不透；用幽默的態度面對苦難，就是一塊冰，掉進幽默的大海裡融化了。

在時間的大河裡，權力追逐與鬥爭，不過是明日黃化，既可悲，又可笑。

故鄉天下黃花/劉震雲/九歌出版/ISBN：978-957-444-699-5

 

一地雞毛(原名：那些微小又巨大的人)

 

三個短篇，都是生活中的故事，瑣碎、無奈又狼狽可笑。每個人都是正在過生活的小人物，一日三餐、孩子上學、工作、交通……沒有一件事可以輕鬆度過，不論是好過還是難過，生活都在不斷地過著，我們都像故事中的小林，「一地雞毛」的場景，是殊相，更是共相。

一地雞毛(原名：那些微小又巨大的人)/劉震雲/九歌出版/ISBN：978-957-444-476-2

 

手機

 

手機的出現，快速地拉近了每個人之間的距離，網際網路越來越發達的情況下，手機讓使用者可以輕易的與任何人連絡，成為人類最方便也最信任的工具，相對的，如果手機裡的秘密讓別人知道了，那你就沒有秘密了。

故事分三個階段，1968年農村裡電話出現，找一個人要在當地廣播，整個山區的人都聽得見，那時候消息是透明的；到了二十世紀末的北京，每個人都有手機，所有的通訊都藏在裡面，訊息安全多了；故事的最後一段來到了1927年，那時候不要說電話，偏遠地區連電報都沒有，從山西到張家口想找個人，必須託人帶口信，但是山路顛險，盜賊流竄，軍閥割據，中途總會有狀況發生，最初受託者不一定能真的走到目的地，當時的人重承諾，自己不能走到，就託付給下一個，下一個不能走到，再找一個會去的，於是，消息一個託一個，終於帶過去了，經歷了兩年的時光，急事也變成不急的事了，跟那個訊息快速傳遞的二十世紀末相比，哪一個才是人類真的想要的呢?

<手機>劉震雲/民93九歌出版/ISBN：957-444-131-8

 

我不是潘金蓮/劉振澐

 

為了證明自己與丈夫的離婚是假的，李雪蓮告上法院，訴求與前夫復婚後再離婚(這個動機是不是很奇怪？這個故事有趣的地方就是她的拗脾氣)，一次次的告狀，法官、專委、法院院長、縣長、市長，一直告到了人民大會堂，每一層的官員都認為她是刁民，但這個事件卻成為政客的換血刀，一刀砍斷了整條線，她喊一聲「冤」正好讓對立的政敵把那些市長、縣長、院長……全部撤職，換上新人。李雪蓮年年上訪，年年告狀把所有的官員嚇得嚴陣以待。

話說當年被撤職的其中一個官員，在北京因為年關時買不到車票返鄉而煩惱，想到利用官員們都害怕上訪的民眾的心態，於是在自己頭上舉了一「冤」字，馬上就被身邊潛伏的員警制伏，並立刻遣返回家，被潛返者得到最好的待遇，有臥鋪、有水有便當有菸抽，當然還有人二十四小時監視護送，最後回到家，還承認自己喊冤是假，想回家才是真，這樣一來，壓解他返鄉的員警回去不是成為笑話了嗎？不急，他還幫忙想好理由，讓人家頂著榮譽和功勞，風風光光的回單位去了。

全程看完這本書才發現，叨叨絮絮了二十年前與二十年後，農村婦女為了辯贏自己說的才是對的，不厭其煩地年年告狀，搞的所有相關人員雞犬不寧等等事件，都是最後<玩呢>這個故事的鋪陳，李雪蓮耗盡一輩子真的告狀，卻告不成；因為告狀被撤職的老史，卻以假告狀而得到了大家擠破頭都得不到的火車票，得以成功返鄉，用黑色幽默畫下句點，像一顆子彈，我出奇不意的被擊中了。

九歌文化出版/ISBN：978-957-444-761-9

我叫劉耀進

 

一個從河南鄉下來北京討生活的廚子，說點假話、占點小便宜、買菜偷斤減兩，就像一般人一樣，基本上算是是膽小也”善良”的，幾經波折，被捲入了官商勾結的利益與秘密，弱勢的他在黑社會、騙子、強盜集團、與高官勾結的刑警之間周折，為了保命，他漸漸地學會把假話說真，把真事說假，看似最無戰鬥力的羊，卻把狼群耍得團團轉。

作者試圖顛覆社會既定的強勢與弱勢，把一個羊吃狼的故事藉由小說的形式，情節推展、環環相扣、離奇的偶遇緊扣住另一個必然，蟬、螳螂、黃雀、彈丸，誰贏？故事中沒有定論，但我覺得受益最大的是看故事的我。

看這個故事讓我想到魯迅的<阿Q正傳>，阿Q好像是個傻子，其實只是判斷事物出現偏差，與社會期待不符，看似鬧了笑話，卻反映了許多中國人性格上的問題，自大自滿、自我感覺良好，思想封建落後、忽略自己的缺點，不思反省等等；而劉耀進的智商沒問題，但他的思維邏輯混亂，一條筋認死理，不知變通，很多人不也是跟他一樣，認為事情只有一條路，撞的頭破血流也不停下來想想換個方法找別的出路呢?？

這本書獲獎無數，雅俗共賞，老嫗能解，相信大家都會喜歡。

獲得《當代》2007年度最佳（專家）小說獎、被《亞洲週刊》選為2007年十大中文小說、獲《當代》2003年最佳小說獎、獲《當代》2003-2008年最佳小說獎

我叫劉躍進

作者： 劉震雲

出版社： 九歌

出版日期：2008-03-01

書號：0111003

ISBN：9789574444748

 

夜虎

 

除了殖民者，馬來亞混合了馬來人、華人和印度人，也混和了各式的歷史傳統、文化與迷信，令人不安又奇怪的規則像一隻無形的手掌控著這個世界，他們相信真的有披著人類外皮的老虎，會在暗夜深處，由叢林中進入村莊獵殺人類，其實，對馬來亞而言，殖民者的侵門踏戶不也是披著人類外皮的野獸嗎？

故事最後提到，華人世界對於老虎的敬畏，認為祖靈會變成老虎，尊稱虎爺，讓我覺得故事的情節很矛盾，既是祖靈升格為神獸，又怎麼會攻擊自己的村莊與家人?我記得台灣廟宇的虎爺是神明的座騎，會保護人畜平安，怎麼到了馬來亞，就變成吃人的妖孽了?

故事還算吸引人，只不過對於斷章取義的文化見解不敢苟同。

 

書名：夜虎，原文名稱：The Night Tiger， ISBN：9789865549251，出版社：大塊文化，作者：朱洋熹，譯者：王心瑩，出版日期：2020/12/01

彼岸之嫁

 故事發生在馬來亞的1893年，歷經葡萄牙、荷蘭，最後是英國的統治，小小的馬六甲港灣，有衰敗的葡萄牙堡壘，有荷蘭紅屋市政府，還有現任主宰者英政府當局，島上有馬來人、中國人、印度人，阿拉伯與猶太商人，敘述十九世紀末華人移民社會的生活場景，溶入馬來亞的華人喪葬習俗與鬼怪傳說，潮濕陰冷的”冥婚”，加入懸疑、愛情、親情、神怪等等情節，故事就變得鮮活了起來，只不過我不懂翻譯故意使用的英語文法，讓我覺得好像在聽一個英國人講中國靈異傳奇的感覺-蹩足。

·         ＜彼岸之嫁＞（英語：The Ghost Bride）作者：朱洋熹( Yangsze Choo)/譯者：趙永芬/責任編輯：翁淑靜/大塊文化出版/ ISBN：9789865406387